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Бывает так, что у истоков философского течения стоит фигура, чьё 
имя оказывается на периферии размышлений приверженцев этого на-
правления и только значительно позже, когда приходит время «соби-
рать камни», исследователи, историки философии начинают обращать 
внимание на забытые имена или реконструировать латентные связи. 
Сегодня, после того, как прошло увлечение постмодернизмом, и даже 
штудии А. Бадью уступили место обсуждениям работ Мейясу и других 
представителей спекулятивного реализма, течение презентизма, к ко-
торому относится философия исчезновения, тем более стало достояни-
ем истории философии, и не претендует на то, чтобы поведать нечто 
новое о положении вещей. Теперь книги французских интеллектуалов, 
написанные на грани культурологии и философии и стилистически 
больше напоминающие публицистику или литературу, можно перечи-
тывать не с точки зрения поиска ответов на вопросы о состоянии со-
временного мира, а с точки зрения уникальности и оригинальности их 
философских концептов и их месте в обшей картине философии XX 
века. Всё сказанное можно отнести на счёт П. Вирильо, французского 
культуролога, архитектора, философа, куратора выставочных проек-
тов, основные труды которого опубликованы в 80е – 90е годы. На рус-
ский язык, уже в 2000е переведены две его работы – «Машина зре-
ния»1 и «Информационная бомба», чего оказалось достаточно для об-
щего знакомства широкой публики с его стилем размышлений и ос-
новными идеями.  
Заметим, что сегодня ситуация с переводами современных фило-
софских текстов на русский язык (и в смысле их хронологической 
принадлежности и в смысле их со-временности своей эпохе) отличает-
ся от ситуации девяностых и начала двухтысячных: из текстов XX века 
                                                             




переводится лишь то, что имеет ценность с точки зрения истории фи-
лософии и то, что актуально на данный момент (хотя ценность такого 
рода переводов вызывает сомнения, поскольку профессиональные фи-
лософы в состоянии читать эти тексты в оригинале, а их запоздавшие, 
пусть и незначительно, переводы,  вынуждены пылиться на стеллажах 
книжных магазинов). 
Книги Вирильо преимущественно нацелены на анализ современно-
сти, и зачастую в них воспроизводятся одни и те же интеллектуальные 
ходы, поэтому необходимость перевода на русский язык остальных его 
работ не очевидна. Однако книга «Эстетика исчезновения»2 (1989) 
представляет интерес хотя бы потому, что вынесенный в заглавие кон-
цепт будет в дальнейшем подхвачен и развит в частности Д.Л. Деоттом 
и А. Росса и в целом достаточно удачно определяет тенденцию в эсте-
тике конца XX века, объединяющую уже более широкий круг авторов. 
Таким образом, для истории эстетики данная работа, действительно, 
существенна. 
Философский проект Вирильо в целом можно охарактеризовать как 
критику Просвещения, субъекта, разума, технологии и поставить в 
один ряд с подобными проектами Ги Дебора, у которого он заимствует 
понятие «спектакля», М.Фуко, с которым его объединяет интерес к 
техническим средствам контроля, таким как паноптикум, 
Ж. Бодрийяра, термин которого «симуляция» сравним с его «субсти-
туцией»3, Ж. Делёза и Ф. Гватарри, которые заимствовали у Вирильо и 
развили на свой лад в книге «Тысяча плато» термин «детерриториали-
зация». В связи с этим, Вирильо нельзя назвать маргинальным фило-
софом, а его идеи несущественными для современной французской 
философии – возможно, даже для французской традиции выражения 
идей, его стиль ближе к публицистике, чем к философии, однако сами 
идеи пересекаются с более академическим дискурсом. 
Работа «Эстетика исчезновения», несмотря на название, претен-
дующее на программность, оставляет сам термин «исчезновение» не-
проговоренным, уделяя большее внимание понятиям «света», «скоро-
сти» и «времени», а также демонстрации фактов, объединённых смут-
но угадываемой общей темой «эстетики исчезновения» или, как он её 
ещё называет, «параоптической эстетики реального мира»4. Книга со-
стоит из четырёх глав: в первой речь идёт о пикнолепсии – особенно-
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сти сознания, характеризуемой мгновенными провалами, так называе-
мыми абсансами: 
«Абсанс часто случается за завтраком, и вот из рук выскальзывает 
чашка, и её содержимое проливается на стол – известная картина. Аб-
санс длится несколько секунд, его начало и конец внезапны. Ни одно 
из чувств не отключается, однако они закрываются для внешних впе-
чатлений. Возвращение происходит столь же быстро, как и уход – пре-
рванные речь и жест возобновляются в том месте, где были прерваны, 
время сознания автоматически срастается, образуя временную непре-
рывность, без видимых купюр»5. 
Вирильо видит в этих кратковременных провалах в сознании 
примету современности и превращает в философский концепт меди-
цинское понятие «пикнолепсия» (от греч. picnos – внезапный). Об-
ращение Вирильо к проблематике работы сознания и восприятия оз-
начает, что он трактует эстетику не как философию искусства, а как 
область философского вопрошания, имеющего отношение к чувст-
венности. Что же касается искусства, то интересно замечание Вири-
льо, что в эпоху технической воспроизводимости произведение – уже 
не продукт духа, или тела, как считал Мерло-Понти, но технического 
приспособления: «Ведь, в самом деле, поскольку образ создается 
светом, постольку оптические устройства обходятся без тела худож-
ника»6. Для Вирильо обращение к проблематике искусства акциден-
тально – в основном его занимают медиа-стратегии, их роль в поли-
тических конфликтах, и особенностями восприятия, мутировавшего 
под воздействием технологий. 
Однако необходимо провести различие между тем, как с воспри-
ятием работает Вирильо (и другие последователи эстетики исчезнове-
ния, такие как Ж.-Ф. Лиотар и Ж.-Л. Деотт) и тем, как с ним работает 
феноменология восприятия, чтобы произвести правильную атрибуцию 
его рассуждений. 
Так, если мы обратимся к тому, как работает феноменология вос-
приятия и эстетика исчезновения с аналитикой восприятия произведе-
ния искусства, то увидим что «исчезновение» противопоставляется 
«появлению» феноменологов. Ж.-Л. Деотт пишет об этом так: «Со-
гласно Лиотару, цвет следует мыслить как событие, а не как фено-
мен… Это не цвет феноменологов (H. Maldinay, E. Escoubas), пони-
мающих его как появление, но цвет фундаментально понимаемый как 
исчезновение-появление. Последнее, делая цвет на картине порядком 
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возврата или отдачи, предполагает некую потерю или, по крайней ме-
ре, угрозу: крушение чувственного мира, феноменологического поля 
обмена взглядами, взаимную принадлежность тела и мира, начертан-
ности моего тела в видимом, тела одновременно видящего и видимо-
го»7.  
Итак, на одном полюсе оказываются феноменологи, последователи 
М. Мерло-Понти8, взгляды которого, несмотря на значительную инъ-
екцию психоанализа, не оставляют места для исчезновения (под пси-
хоаналитической составляющей мы подразумеваем включение тела 
как досознательного уровня субъекта): «Все, что я вижу, принципи-
ально мною достижимо, по крайней мере, достижимо для моего взгля-
да, отмечено на карте «я могу». Каждая из этих двух карт заполнена и 
самодостаточна»9.  
Этой принципиальной достижимости феноменологического объек-
та эстетика исчезновения противопоставляет опыт потерянности 
взгляда. Поль Вирильо в работе «Машина зрения», реагируя именно на 
процитированную выше фразу Мерло-Понти, замечает, что «суть того, 
что я вижу, уже не является для меня в принципе достижимой, не по-
падает с необходимостью на карту «я могу», моих возможностей»10. 
Но для него всё дело заключается в появлении новой техники фото-
графии и кино, которая поставляет нам образы, запечатлённые далеко 
за гранью возможности нашего присутствия. Причём само устройство 
технических приспособлений для захвата образов Вирильо уподобляет 
пикнолептическому восприятию, сломанная машина производства 
длительности превращается в прекрасную находку для кинематографа: 
«Другой фотограф признавался, что его первой камерой-обскура 
была его детская, а первым объективом – щель в закрытых ставнях 
окна. Но, что больше всего поражает в выдумке маленького Лартига – 
так это то, что он уподобляет собственное тело аппарату, свой глаз 
техническому приспособлению, а время выдержки – трем оборотам 
вокруг своей оси. Он чувствует, что существует некая связь событий, и 
она может быть восстановлена с помощью определённого набора дей-
ствий. Малыш Лартиг как бы присутствует перед объектом и одновре-
менно отсутствует; благодаря напряжению внимания, ему удаётся из-
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менить свою чувственную длительность (durée), он открепляет её от 
времени жизни»11.  
Таким образом, дело не только в потерянности взгляда и провалах в 
сознании, но в том механизме замещения (именно это понятие «заме-
щение» Вирильо противопоставляет «симуляции» у Бодрийяра), кото-
рый пикнолептик включает для заполнения пробелов. Работе сознания 
по восполнению этих пробелов, чреватой созданием фантазмов, Вири-
льо в пределе уподобляет современную культуру: фантазматический 
виртуальный конструкт, зависший над реальностью, занимающей всё 
меньше места в сознании пикнолептика. Причём, это фантазматиче-
ское конструирование не есть акт спонтанного свободного творчества 
(как трактует симуляцию, например, Делёз, для которого она является  
живым потоком становления), оно обусловлено давлением со стороны 
общества, обвиняющего пикнолептика в рассеянности и невниматель-
ности. Очнувшись от очередного абсанса, он начинает лихорадочно 
восполнять пробелы, создавая фантазии, основанные на его представ-
лении о реальности.  
И здесь Вирильо не случайно обращается к опыту фотографа, к его 
детским воспоминаниям: он связывает воедино опыт ребёнка-
пикнолептика, использование тела как инструмента и фотокамеру, по-
скольку фотоаппарат – это главная машина, главный инструмент, во-
круг которого вращается центральная для эстетики исчезновения про-
блематика технического воспроизводства. Так, для Ж.-Л. Деотта фото-
графия – это поверхность онтологического воспроизведения, фикси-
рующая следы массовых преступлений; Беньямин посвящает теме фо-
тографии статьи «Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости» и «Краткая история фотографии» и исследует её 
влияние на чувственность человека своего времени; Деррида рассуж-
дает о ней в связи с психоаналитической трактовкой принципов рабо-
ты сознания; Вирильо же рассматривает фотографию как средство ре-
волюционного переворота в визуализации. Главное, что вынуждает 
всех авторов эстетики исчезновения обращаться к этой теме – причуд-
ливая игра с реальностью, её отпечатывание, умножение её подобий за 
исчезновением модели. Фотография совмещает обе главные функции 
техники – восполнять (как очки, молоток или любого рода протез) и 
воспроизводить (как печатный станок). Она служит протезом для па-
мяти («протезом, своим удобством, заставляющим забыть об отсутст-
                                                             




вии органа»12) и воспроизводит реальность. Фотоаппарат – самое ме-
тафизическое из всех технических приспособлений. 
В работах Вирильо мы достаточно часто встречаем рассуждения о 
фотографии. Заголовок одной из его работ «Машина зрения» говорит 
сам за себя: кино-глаз фотокамеры замещает взгляд художника. Бень-
ямин тоже обращал внимание на эту подмену, когда писал, что объек-
тив фотокамеры не возвращает нам взгляд, но Вирильо находит иные 
последствия этого явления. Фотографический срез реальности момен-
тален, тогда как непосредственное восприятие длительно; фотография 
не может передать длительности, целого движения, она дробит его. 
Вирильо сравнивает полотно Жерико «Скачки в Эпсоме» и скульптуру 
Родена «Св. Иоанн Креститель» с фотографиями движущихся людей и 
скачущих лошадей: 
«Говоря о «несущихся во весь опор» лошадях из «Скачек в Эпсо-
ме» Жерико и о критиках, настаивающих на том, что светочувстви-
тельная пластинка не способна создать подобного изображения, Роден 
утверждает, что художник собирает в одном-единственном образе не-
сколько разделенных во времени движений, и если целое ложно в сво-
ей мгновенности, то оно правдиво, когда его части рассматриваются 
последовательно; причем важна только эта правда, так как именно ее 
мы видим и именно она нас убеждает»13. 
Скульптура и картина, призванные передать движение своего объ-
екта, изображают странные, невозможные позы. Но всё дело в том, что 
художники пытались создать иллюзию длительности на полотне и в 
бронзе, в то время как на фото мы видим лишь застывший срез, ли-
шённый движения. Длительность естественного живого восприятия 
замещается мертвящим срезом моментального. 
Фотоаппарат в данном контексте – это не аллегория работы памяти, 
вытеснения и переноса, он замещает «естественный» взгляд, что зна-
чит, заражает взгляд восприятием реальности через её срезы, фиксиру-
ет его на фатических, прицельных образах: «Вопреки долгим дискус-
сиям вокруг проблемы объективности ментальных и инструменталь-
ных образов революционная смена режима зрения не была воспринята 
со всей серьезностью, и слияние/смешение глаза и объектива, переход 
от видения к визуализации легко вошли в привычку»14. Риторика сме-
ны парадигмы восприятия – ведущий лейтмотив книги: рождение фо-
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тографии, кинематографа, импрессионизма в живописи, а также про-
рыв в области криминалистики. Фотография позволяет запечатлеть 
место преступления, чтобы потом, возможно, рассмотреть на ней не-
обходимые, но ранее упущенные, следы. Фотоархивы отпечатков 
пальцев также значительно упрощают работу правоохранительных 
органов: «Введением отпечатков пальцев в уголовное расследование в 
качестве улики знаменуется закат рассказов, свидетельств и дескрип-
тивных моделей, которые лежали в основе всякого следствия и так 
помогали романистам, да и всем прочим писателям предшествующих 
столетий»15. Очевидцы, присутствовавшие на месте преступления 
больше не играют ключевую роль, что говорит опять же о распаде мо-
дели присутствия, о том, как этот распад затрагивает различные облас-
ти культуры, связанные не только с искусством. 
Если фотография и фотоаппарат воплощают механизм доступа к 
утраченному мгновению, то кинематограф работает по совершенно 
иному принципу, наоборот, эксплуатируя провалы в длительности для 
создания аффекта. Кинематограф, как утверждает Вирильо, основан на 
мгновенных пикнолептических провалах, на расчленении длительно-
сти при помощи монтажа, т.е. он изначально и целенаправленно про-
изводит работу обратную работе сознания. Он цитирует Мельеса и его 
воспоминания о том, как ему впервые пришло в голову использовать 
приём монтажа: «Однажды, когда я снимал площадь Оперы, задержка 
в аппарате (весьма примитивном, в котором пленка часто рвалась или 
зацеплялась и застревала) произвела неожиданный эффект. Понадоби-
лась минута, чтобы освободить пленку и вновь пустить в ход аппарат. 
За эту минуту прохожие, экипажи, омнибусы изменили свои места. 
Когда я стал проецировать ленту, в том месте, где произошел разрыв, я 
увидел, как омнибус Мадлен – Бастилия превратился в похоронные 
дроги, а мужчины — в женщин... Два дня спустя я уже снимал первые 
превращения мужчин в женщин и внезапные исчезновения, имевшие 
громадный успех16. 
В последующих трёх главах Вирильо устанавливает связь понятий 
свет-время-визуализация (техника позволяет заменить естественный 
свет солнца искусственным, тем самым, завладевая временем, обретая 
власть делать видимым или скрывать в тень) и на основе различных 
произведений искусства и исторических примеров приходит к выводу, 
что визуальные практики есть ни что иное, как создание видимости, 
существующей за счёт исчезновения реальности. Подобно эффектам 
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Ж. Мельеса, возможным только благодаря вырезанным кадрам, совре-
менные визуальные практики создают образы, основанные на монтаже 
и купирующие реальность. 
В дальнейшем данная тематика развивается в более поздних рабо-
тах: «в двух эссе «Безжалостное искусство» и «Осуждённое молчание» 
Вирильо расширяет свои более ранние размышления об «эстетике ис-
чезновения». В частности, его интересует эволюция теорий ХХ века в 
связи с современным искусством, связью искусства и чувства страха, 
мира слова и права хранить молчание в пространстве современного 
искусства, становящегося всё больше и больше наполненным зву-
ком»17. Проблематика исчезновения постепенно переходит от визуаль-
ности к аудиальности, хотя объект критики остаётся всё тот же – ки-
нематограф и прочие аудио-визуальные искусства, теснящие живопись 
как вид искусства, стремящийся запечатлеть длительность. В работе 
«Машина зрения» (1988) Вирильо писал о том, что полотно Жерико 
«Скачки в Эпсоме» отличается от фотографии скачущей лошади тем, 
что на ней изображено движение, что она вмещает в себя больше, чем 
мгновенный срез реальности. Но обеднение изображения происходит 
не только в фотографии, но и в современной живописи, для которой 
характерна потребность в комментарии. В работе «Осуждённое мол-
чание» (2000) Вирильо отмечает эту тенденцию, перефразируя Мон-
тескье – «Чем больше ты говоришь, тем меньше ты изображаешь на 
полотне!»18. 
Дать точное определение тому, что Вирильо понимает под эстети-
кой исчезновения достаточно трудно. Французский философ строит 
тексты в привычной для себя публицистической манере коллажирова-
ния цитат из философских произведений, примеров из кинематографа 
и истории. Однако в большинстве его работ перевес составляет про-
блематика близкая эстетике: причём, имеется в виду не только искус-
ство, но и технические условия производства объектов, относимых к 
области искусства, а также аналитика чувственности и способности 
восприятия. Если обратиться к словарям, то здесь мы можем найти 
следующее определение эстетики исчезновения Вирильо: «Кино и 
войну объединяет один эстетический принцип – эстетика исчезнове-
ния. Актуальный объект  и непосредственное видение исчезают в тени 
                                                             
17 Armitage J. Art and Fiar: an introduction P.1-25. // Virilio P. Art and Fiar. 
New York, 2004. 




технологического продуцирования образов»19. Можно согласиться с 
удачной находкой автора статьи – эстетика исчезновения есть прин-
цип, некий приём, который можно распространять на различные об-
ласти. Принцип заключается в исчезновении реальности, её замене 
призрачным подобием, а отсюда становится ясна принадлежность это-
го приёма эстетике, если понимать эстетику в гегелевском смысле как 
область философии, занимающуюся иллюзорным. 
Вместе с тем в режиме неструктурированного перечисления Вири-
льо задаёт темы, которые впоследствии станут ведущими для эстетики 
исчезновения: фото и кинематографическое производство моменталь-
ных образов, спекулирующих на исчезновении своего изначального 
объекта или создающих объекты изначально ирреальные; массовое 
восприятие и массовая чувственность. Также Вирильо ставит чувст-
венность в зависимость от восприятия времени, длительности (durée): 
это важно, поскольку исчезновение структурировано, и позже мы от-
дельно остановимся на этом, именно темпоральным сдвигом. Вечность 
и длительность сменяются моментальностью, подрывающей основы 
присутствия: «Развитие высоких скоростей привело к исчезновению 
сознания как непосредственного восприятия феноменов, которые под-
тверждали бы наше собственное существование»20 
 
* Статья подготовлена при финансовой поддержке РГНФ в рам-
ках проекта № 13-03-00429 «Концептуализация «Homo aestheticus» в 
современной эстетике». 
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